Dans ce roman aux allures de conte, Michael Delisle nous invite à parcourir un pays traversé par un grand fleuve qui ressemble à l’océan. La contrée est sous le joug d’un régime totalitaire qui épie chaque geste de ses habitants grâce à une nuée de drones. Le service militaire y est obligatoire, mais il y a une manière d’y échapper. Il suffit d’accepter d’accomplir « la corvée », c’est-à-dire de servir de bourreau d’un jour au nom de l’État, puisque la peine de mort est également en vigueur.
C’est ce que Jean-Marc a choisi. Mais quand vient le temps de passer la corde au cou de la condamnée que le sort lui a désignée, il reconnaît Veuve Chose, l’empoisonneuse notoire, célèbre pour ses caramels à la strychnine. Une lueur dans le regard de la femme le fait hésiter. Il sait pourtant que s’il se soustrait à la corvée, il devra prendre à sa charge celle qu’il aura sauvée du trépas. Le destin de la Veuve, morte ou vivante, est donc irrémédiablement soudé au sien.