Carrie Bell a vingt-trois ans. Elle n’a jamais quitté sa ville natale, au Wisconsin. Elle n’a toujours eu qu’une seule meilleure amie et qu’un seul petit ami, un garçon sérieux, sympathique, qu’elle a connu à l’école secondaire. Mais, un jour, à son grand désarroi, sa vie commence à lui paraître étriquée, suffocante même, et elle songe à tout quitter. Tout… ce qui veut aussi dire Mike, son fiancé. Mais le jour où Mike est victime d’un accident, le quitter semble impossible, quoique plus urgent que jamais... Grâce à l’élégance de l’écriture, à sa construction implacable, à la subtilité des émotions qu’il traduit, ce roman marque l’émergence d’une romancière prodigieusement douée.